琳达·威廉姆斯一直以来将警察职业视为荣耀的象征，但一切在她与同事大卫·卡里克的遭遇后发生了巨变。2004年，琳达为了方便在南伦敦执勤，接受了在卡里克家过夜的邀请，然而在深夜，她遭到了卡里克的侵犯。尽管她曾明确拒绝，但面对卡里克的持续侵犯，琳达选择了沉默。作为一名强奸案件的调查员，她的内心深感痛苦，不仅因为发生的事情，更因为她无法向公众发声。

直到2021年，卡里克性侵另一名女性的事情曝光后，琳达决定报警。因媒体的关注，她终于看到案件的转机。2023年，卡里克因多项性犯罪被判终身监禁，琳达本以为自己会得到公正的对待和赔偿，但局长马克·罗利的道歉和承诺似乎只是为了应付外界。

随着时间推移，琳达发现自己并没有得到需要的支持。在与罗利的见面中，她感受到的仅是表面的关心，这让她感到更加失望。为了追求正义，琳达对伦敦警察厅提起了诉讼，指出警方未能保护她以及内部文化的压制。但在对待她精神创伤的态度上，警方律师却质疑她的PTSD，认为一次侵犯不至于造成严重后果，使她倍感委屈。 球友会

琳达逐渐意识到，她对罗利的期望是徒劳的，因此决定公开呼吁罗利辞职。她认为他的承诺未能兑现，仍然无法信任警方能够处理类似事件。现在，琳达发声的原因是希望为其他受害者争取权益，无论他们的身份如何。尽管结果未卜，但她希望能对其他人产生积极影响。